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ABSTRACT

Talvez os artistas sejam colonos. Mas quanto dessa 
colonização produzem eles? E o espaço, o  território, 
a terra onde tudo acontece, tem um peso? With Land 
é um projeto de investição em torno destas questões, 
num contexto específico, o dos filmes de não-ficção, 
feitos por estudantes estrangeiros na CalArts - 
Instituto de Artes da Califórnia, e filmados em Los 
Angeles. Mais de um terço dos alunos da escola são 
estrangeiros e estas questões fazem parte das nossas 
conversas colectivas. A escola fica na cidade e no meio 
do nada, entre Hollywood e o deserto. Os filmes são 
locais e estrangeiros ao mesmo tempo.

A Grande Los Angeles é um território no qual vivem 
quase 19 milhões de pessoas, que existe legalmente 
nos Estados Unidos, mas no qual convivem muitos 
outros lugares, devido aos fluxos migratórios: uma 
extensão da América Latina a partir do sul, uma parte 
da Ásia pela região do Pacífico e a partir daí, o mundo 
a partir de todas as suas margens. Todas as suas 
fronteiras estão cheias de história e violência.

Este projecto procura também fazer justiça a uma 
cidade terrível e fascinante, hipnótica, a mais bela e 
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Maybe artists are settlers. But, how much of that 
colonization do they produce? Does space, territory, 
land itself have any agency in all of this? With Land is a 
research project around this questions in the specific 
context of films made by international students from 
the California Institute of the Arts, shot in the city 
of Los Angeles. More than one third of the school’s 
population is international, and this takes part in our 
collective conversations. The school is both in the city 
and the middle of nowhere, between Hollywood and 
the desert. The films are as local as they are foreign.

Greater Los Angeles is a territory in which almost 
19 million people live. In exists legally in the US but 
many lands coexist it: it could be an extension of Latin 
America from the south, a part of Asia through the 
Pacific and, from then on, the world in all its margins. 
All its fronteers are filled with history and violence. 

This project also looks for ways of doing justice to 
a terrible and fascinating city. Hipnotic, the most 
beautiful and the ugliest, the one that we all love to 
hate. I am looking for grounds between its constant 
violence and its refuges in films that work through 
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spaces that are usually a bigger part of the off-screen 
space of the imaginary of Los Angeles than of its 
center. 

horrenda que toda a gente adora odiar. Busco algo 
entre a sua violência constante e o abrigo em filmes 
que existem em espaços que geralmente formam mais 
parte do fora de campo do imaginário de Los Angeles 
que do seu centro. 

NOTA DE INTENÇÕES / AUTHOR´S NOTE

No filme The Prowler, de Joseph Losey, um 
personagem diz para outro: não existe ninguém 
nascido e criado na Califórina. Um dia, por acidente, 
andei no meio de uma das muitas projecções que 
a minha escola organiza na semana anterior à 
cerimónia de formatura. Na tela, uma jovem mulher 
carregando alguns sacos de compras estava à espera 
do autocarro. 
Em todo o mundo, isso é a coisa mais comum, mas em 
Los Angeles é um mistério e um pesadelo. A paragem 
de autocarro também era a minha, aquela por onde 
passo todas as manhãs, tarde ou noite, sob o sol forte 
ou na escuridão mais completa, cercado de cimento, 
terra, relva seca e a ameaça de gambás e coiotes. 
Todos os que passam de carro, olham-me com pena, 
dependente de um serviço público, ccomo se fosse 
um castigo. Um choque cultural que eu considerava 
irreconciliável subitamente se tornou mais leve; 
no filme de outra pessoa, encontrei o meu próprio 
esforço de uma reconciliação violenta. A partir de 
então, procurei filmes que pensassem sobre a cidade 
e os seus lugares para pensar com clareza. A maioria 
dos meus amigos são imigrantes de lugares diferentes 
e, para cada um, há um lugar onde eles podem 
encontrar os seus mercados, os seus bairros, pessoas 
que falam a sua língua e que comem a sua comida. 
Diferentes formas de viver juntas numa cidade em que 
muitos ficam porque as coisas estão piores em casa. 
A cidade mais exclusiva tem um canto para todos. 
Uma série de mistérios advem disso, suspeitosamente 
invisíveis. É difícil entender como eles estão tão 
escondidos na cidade mais fotografada do mundo. 
Gostaria de olhar para alguns deles.

In Joseph Losey’s The Prowler, a character says to 
another: there is no such thing as a born californian. 
One day, by accident, I walked in the middle of one 
of the many screenings that my school organizes 
the week before graduation. On the screen a young 
woman carrying some grocery bags was waiting for 
the bus. Everywhere in the world this is the most 
common thing, but in Los Angeles it is a mystery and 
a nightmare. Her bus stop was also my bus stop, the 
one I walk by every morning, afternoon or night, under 
the striking sun or in the most complete darkness, 
surrounded by concrete, dirt, dry grass and the 
threat of skunks and coyotes. Every car that passes 
by looks at you with pity, depending on something 
public must seem like a punishment. A cultural shock 
that I considered irreconcilable suddenly became 
lighter, in someone else’s film I found my own efforts 
of a violent reconciliation. From then on I looked for 
films that were thinking about the city and its places 
to think clearly. Most of my friends are migrants 
from different places and for each one there is 
a place where they can find their markets, their 
neighbourhoods, people speaking their language and 
eating their food. Ways of living together in a city in 
which many stay because things are worse at home. 
The most exclusive city has a corner for everyone. 
A series of mysteries comes from this, which are 
suspiciously invisible. It is hard to understand how are 
they so hidden in the most photographed city in the 
world. I would like to look into some of them. 

NOTA BIOGRÁFICA / BIOGAPHICAL NOTE
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TRABALHOS ANTERIORES / FORMER WORK

-Las Perdedoras - Entrevista com Sofía Bohdanowicz 
e um textos sobre os seus filmes / Interview with Sofía 
Bohdanowicz and a review of her films. La Vida Útil 
Número 2, Septiembre 2019.

-Dossier Wanda - Dossier sobre o filme de Bárbara 
Loden, co-editato com Lucas Granero para / dossier 
of Bárbara Loden’s film, co-edited with Lucas Granero 
to La Vida Útil Número 2, Septiembre 2019.

-Dossier Diagonale – Um dossier sobre a produtora 
francesa Diagonale, co-editado con Lucas Granero 
para / A dossier about the French procution company 
Diagonale co-edited with Luca Granero to La Vida Útil 
Número 1, Abril 2019.
http://lavidautil.net/2019/04/18/la-vida-util-no1-el-
mundo-a-flor-de-piel-sobre-
diagonale/

-Cine argentino radical: la vida todos los días. 
Capítulo do livro Latinoamérica Radica editado 
por John Campos Gómez e Sergio Zapata para o 6º 
Festival de Cine Radical de Bolivia, Setembro 2019. 
/ Chapter of the book Latinoamérica Radica edited 
by John Campos Gómez and Sergio Zapata to the 6th 
Festival de Cine Radical de Bolivia, September 2019.

-Let’s Take Over the City: Paulo Rocha’s Os verdes 
anos. Para / To Kinoscope, Junho / June 2019.
https://read.kinoscope.org/2019/06/14/lets-take-over-
the-city-paulo-rochas-os-verdes-anos/

 

FILMOGRAFIA / FILMOGRAFY 
Los Exploradores (Fermín Eloy Acosta, Sol Bolloqui, 
Lucía Salas, 2016) 
Implantación (Fermín Eloy Acosta, Sol Bolloqui, Lucía 
Salas, 2016) 


