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DR

PEDRO CUNHA

Duch estava tão perto do mal 
que tinha de voltar à humanidade

Duch está numa pequena cela. Con-

seguirá esticar os braços e tocar nu-

ma parede e na outra. Se não conse-

guir é por pouco. Prepara um chá. A 

cama tem uma colcha cor de laranja, 

veremos depois. Há uma janela ao 

fundo. Mas as celas da prisão S-21 

eram ainda menores e não se vêem 

colchas, muito menos almofadas. 

Vêem-se sim paredes em madeira, 

provavelmente erguidas à pressa; e 

salas de interrogatório só com uma 

mesa e uma cadeira. Este era o gran-

de centro de detenções do regime 

Khmer Vermelho e Duch era o seu 

director. O carcereiro está agora en-

carcerado, e o realizador Rithy Panh 

passou mais de 100 horas com ele. 

“Ele estava tão perto do mal que 

tinha de voltar à humanidade. Por is-

so tinha de dizer a verdade”. É assim 

que Rithy Panh explica ao PÚBLICO a 

razão pela qual Kang Guek Eav (mais 

conhecido como Duch) aceitou falar 

com ele. “Acho que não disse toda a 

verdade. Se calhar, se o fi zesse, mor-

reria. Porque é tão pesada…”. Tão 

pesada que a S21 está agora transfor-

mada em museu para que a memória 

evite uma repetição da história.

O realizador tinha 11 anos quando 

foi mandado para um campo de tra-

balho, onde a sua família mais próxi-

ma morreu. Aos 14 refugiou-se num 

campo na Tailândia, e de lá partiria 

para França, onde ainda vive metade 

do tempo (a outra metade passa-a 

no Camboja). O regime de que Rithy 

Panh fugiu foi o mesmo que Duch 

serviu com todo o brio — das 12.380 

pessoas que passaram pela prisão, 

na capital cambojana, apenas sete 

escaparam com vida. “Era mais fácil 

levar os corpos de presos mortos do 

que vivos”, explica o próprio Kang 

Guek Eav no fi lme Duch, le Maître 

des Forges de l’Enfer. A regra a seguir: 

“Melhor matar um inocente por erro, 

do que libertar um inimigo”.

Não vemos sempre um Duch com 

um olhar arrependido, mas vemos 

um Duch humano, com os seus olhos 

pequeníssimos e a falta de um dedo 

na mão esquerda, admitindo que há 

coisas pelas quais deve pedir perdão: 

“Quando olho para trás fi co aterro-

rizado”. “Eu, professor, transformei 

uma escola numa prisão, fui ao fun-

do, como que a desafi ar a humani-

dade”.

Vemos também um Duch que ain-

da acredita na ideologia que motivou 

o Khmer Vermelho – regime que en-

tre 1975 e 1979 não se limitou a im-

por a “ditadura do proletariado” e 

a abolição da propriedade privada; 

acabou com o dinheiro, pôs fi m ao 

ensino, esvaziou as cidades para le-

var mão-de-obra para os campos e 

conduziu ao genocídio de um quinto 

da população do país. O fi lme mostra 

milhares de pessoas a trabalhar como 

formigas na construção de canais, e 

mostra a desolação de uma capital, 

Phnom Penh, totalmente deserta. 

“Duch ainda acredita na ideologia 

porque lutou 35 anos por ela. Para 

continuar a ser ele próprio não po-

de deitá-la fora”, explica Rithy Panh, 

com um charuto apagado numa mão 

(está em Portugal porque é um dos 

júris da secção Investigações do Do-

cLisboa). “Pode dizer que lamenta. 

Pode dizer que o que queria era jus-

a depoimentos de testemunhas. 

Insiste que nunca participava nos 

interrogatórios. 

Esta foi uma das coisas que Rithy 

Panh quis confi rmar. “Fui verifi car 

ao arquivo. Há 500 mil fi cheiros. Era 

como procurar uma gota no oceano. 

Mas às vezes há um milagre. Acho 

que foram mortos que não queriam 

estar mortos que me ajudaram. En-

contrei um papel com a confi ssão de 

um prisioneiro, pedindo aos guar-

das que Duch regressasse porque iria 

dizer-lhe a verdade. Se era para ele 

regressar, era porque já tinha estado 

lá”. Depois, Duch garante perante 

a câmara que nunca bateu em nin-

guém, que “as palavras eram o seu 

bastão”. 

O fi lme não serve apenas para co-

nhecer melhor o “outro lado”. Serve 

também para reconstruir a memó-

ria, o que é “fundamental para uma 

democracia”, diz Panh. “Há jovens 

que não acreditam [que houve um 

genocídio]. ‘Como é que camboja-

nos mataram outros cambojanos?’ 

Tento dizer-lhes que não foi isso. A 

ideologia é que mata… É nosso dever 

explicar que o seu avô matou porque 

havia um genocídio liderado pelo Kh-

mer Vermelho. Se perceberem o con-

texto, não vêem os seus familiares 

como criminosos…”

O tribunal foi importante para este 

processo. “Agora as famílias come-

çam a falar. Mas ninguém gosta de 

contar aos fi lhos como viveu como 

um animal, como não conseguimos 

salvar o nosso irmão… Temos que 

respeitar isso”.

Ter sobrevivido ao regime não de-

correu de uma força sua, diz o rea-

lizador. “Não sobrevivemos porque 

fomos mais fortes, ou mais espertos. 

Sobrevivemos porque outras pesso-

as nos ajudaram. Elas estão mortas. 

A minha função é prestar-lhes um 

tributo”.

Mas não foi só por isso que Rithy 

Panh fez este fi lme. Fê-lo porque que-

ria entender o que aconteceu na S-21, 

a prisão de Tuol Sleng, que estudou 

ao longo de vinte anos. “Se percebes-

se o que se passou lá, perceberia a 

forma como o regime actuava, como 

funcionava este sistema totalitário… 

como concebia a sociedade”. Fica-

ram algumas perguntas sem respos-

ta: “Houve quem quisesse morrer. 

Mas também houve quem tenha re-

sistido”, afi rma. “A resistência das 

pessoas, não percebo”. Aos 11 anos Rithy Panh foi enviado para um campo de trabalho
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tiça, democracia, liberdade para o 

povo, mas depois veio o genocídio, e 

ele estava só a cumprir ordens”. Du-

ch afi rma: “Sou inocente… o Gover-

no é responsável por este crime. Fui 

refém do regime Khmer Vermelho”. 

A questão é que “sempre, desde mi-

údo, gostei do trabalho bem feito”. 

Transferiram-no da M3 para a S-21 

porque confi avam nele. Se era um 

centro de tortura e extermínio que 

era preciso supervisionar, ele fez co-

mo sempre tentou fazer: o melhor 

possível.

Duch foi condenado a prisão per-

pétua — e foi o único responsável 

cambojano até agora a ouvir uma 

sentença saída do tribunal criado 

com a ajuda da ONU para julgar as 

atrocidades do regime liderado por 

Pol Pot. Panh entrevistou-o antes da 

última decisão judicial, que resultou 

de um recurso de uma pena anterior 

a 35 anos de prisão.

Sentado a uma secretária de uma 

sala do tribunal, vai passando fo-

lhas e folhas de relatórios, fotogra-

fi as — uma rapariga acusada de ser 

agente da CIA, um bebé deitado 

ao lado da mãe, rapazes que ainda 

não tinham entrado na adolescên-

cia, homens com idade para serem 

pais — e assiste pelo computador 


