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ENRIC VIVES-RUBIO

O Doclisboa faz
a (sua) revolucao:
uma direccao
colectiva abriu
as seccoes da
programacao

a um olhar
interventivo
sobre as lutas
politicas,
economicas ou
armadas de hoje.
No momento

em que as
populacoes
voltam a rua, o
festival cauciona
as armas de
arremesso que
Sao as pequenas
camaras de
filmar, de
fotografar e

os telemoveis.
Podemos mudar
0 estado em

que vivemos?

O que sao esses
pequenos filmes
“urgentes”? A(s)
resposta(s): neste
momento é
preciso dar conta
do que se esta

a passar.

Umadireccao colectiva, Cinta
Peleja, Cintia Gil e Susanade
Sousa Dias, abriutodas as
seccgoes da programacaoaum
olharinterventivo sobre as lutas
politicas, econémicas ou
armadas que se vivem hoje
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The Suffering Grasses e I will
cross tomorrow: dois
testemunhos criados pela
resisténciasiriaatiraniade
Bashar al-Assad. No primeiro,
laraLee filmacidadaos emluta
que arriscam as suas vidas para
falar livremente paraacamara.
Nosegundo, é o colectivo
Abounaddara que mostraum
dos seusresistentes, decamara
namao, afilmarasuafugadas
balas que o cercam. Perante o
seu sactificio, jaAndo somos
espectadores, somos aajuda
internacional que pode salvar
estas vidas.

e o cinema é o espelho da
nossa vida, ha um factor in-
desmentivel nos tempos de
hoje: nio esperaremos ima-
gens de tempos estaveis,
nem de paz, nem de harmo-
nia. Mas se pensarmos no cinema
sem o escape da ficcdo - por outras
palavras, no documentério - a con-
clusdo é ainda mais incisiva: chegou
o tempo de actuar. Esta é uma das
conclusdes da maior mostra de do-
cumentario do nosso pais e das mais
significativas a nivel europeu - o Do-
clisboa -, que iniciou, ontem, a sua
décima edicdo. E se se fala do mundo
nas suas salas, € um mundo em ebu-
licdo e em busca de mudancas. O
festival entendeu-o e assume tam-
bém nova forma: uma direc¢do co-
lectiva, composta por Cinta Peleja,
Cintia Gil e Susana de Sousa Dias,
abriu todas as sec¢des da programa-
¢do a um olhar interventivo sobre as
lutas politicas, econémicas ou arma-
das que se vivem hoje.
“Podiamos fazer um festival mais
tradicional que mostrasse um leque
das obras do melhor que se fazem
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por ai, ou entdo torna-lo em algo ver-
dadeiramente vivo e organico. E que-
remos que seja um espago vivo”,
explica Susana de Sousa Dias. Desta
forma, “assumir o cinema na sua
obrigacao politica foi algo que esteve
na base do desenho da programacéo.
Em momentos de crise, é [um facto]
historico que o documentério irrom-
pe com forca. Este ano, o festival te-
ria de reflectir sobre tudo o que esta
[a acontecer] a volta.”

Opoder

esta numa camara

O gesto do Doc que rompe com a
ideia do festival “tradicional” encon-
tra-se numa nova sec¢do: “cinema
de urgéncia”, que, para Cintia Gil,
“vem da necessidade de olhar para
o presente e de percebermos que
ha objectos que ndo entram no tipo
de critérios criados [no festival],
mas que tém uma for¢a testemunhal
que justificava a sua presenca.” Um
novo gesto, entdo: cidadios que re-
gistam a revolta em pequenas cama-
ras de filmar, fotograficas, ou, inclu-
sivamente, telemoéveis, tornando
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esses objectos arma de intervencao.
“[A ac¢ao] é um objectivo, e por is-
so é que foi importante trazer filmes
que ndo sdo necessariamente de ci-
neastas”, explica Susana de Sousa
Dias. “Séo filmes de cidados. E um
acto de cidadania, qualquer pessoa
pode pegar numa camara, hoje, e
filmar.”

Na sua maioria, os filmes “urgen-
tes” testemunham uma acgdo con-
junta de cidadaos. Entre eles: a ocu-
pacdo, por comunidades locais, de
espacos abandonados em Portugal
(uma escola publica - Es.Col.A. da
Fontinha, obra realizada pelo grupo
Viva Filmes; ou um edificio em Lis-
boa - Sdo Ldzaro 94 -, pelo Cinema
Libertario Acc¢do Projecc¢do; dia 23,
19h15, Sao Jorge); a resisténcia da
escola de cinema em Tirana, na Al-
bania, contra a venda dos seus ter-
renos a uma entidade televisiva pri-
vada (Not a Carwash de Gentian
Kogi; na mesma sessio); olhares de
dentro das manifesta¢cdes popula-
res, em Espanha, contra as medidas
de austeridade e a repressao policial
(Ja arriba el Temps de remenar les
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Cireres, em Barcelona; dia 25, 19h15,
Sao Jorge; ou 258 crénica 2 25 sep-
tiembre 2012, em Madrid); ou, por
fim, a revelacdo da luta politica -
mas também artistica - contra o re-
gime de Vladimir Putin na Rissia
(Zavtra, do grupo Voina, cujos ob-
jectivos se assemelham a luta das
Pussy Riot; dia 26, 19h15, Sdo Jorge).
Nao sdo esquecidas as lutas fora do
continente europeu: Los Desnudos
Notre Corps est une Arme mostra a
manifestacdo de camponeses mexi-
canos despidos, na rua, contra a
expropriacdo de terrenos pelo go-
verno (por Clarisse Hahn; dia 25,
19h15, Sdo Jorge); a revolta siria, que
surge em Saa’bor Ghadane (do grupo
Abounaddara) e The Suffering Gras-
ses: when Elephants fight, it is the
Grass that suffers (Iara Lee; ambos
dia 24, 19h15, Sio Jorge).

Mas outra questdo atravessa estes
objectos: “Existe uma outra forma
de utilizar uma camara”, diz-nos
Susana de Sousa Dias, “e o cinema
de urgéncia serve para pensar mui-
tas vertentes do acto de filmar: por
que é que se tem uma camara e o
que é que se vai filmar? Por que que
€ que ha tanta gente, neste momen-
to, com necessidade de o fazer?” Na
maioria destes casos, sdo filmagens
em directo colocadas na net. “E in-
teressante perceber como é que o
objectivo de inserir esses objectos
no Youtube vai modificar a forma
de filmar.”

A exibicdo destas pecas num fes-
tival resulta, assim, numa procura

Pag: 8
Cores: Cor
Area: 26,53 x 31,68 cm?

Corte: 3 de 10

de os legitimar. “Esta sec¢do pode
dar-nos uma multiplicidade de por-
tas de entrada para questionar tan-
to o documentario como aquilo que
estd a acontecer”, explica Sousa
Dias. E para o espectador o choque
de encontrar esses objectos numa
sala é a abertura de uma primeira
dessas portas. “Estamos a dar-lhes
um outro tipo de projec¢ao: os lu-
gares de visionamento ja ndo sao de
um para um, a frente de um com-
putador, estamos a trazé-los a um
publico. E esta questdo da partilha
é fundamental.”

Mas se a fun¢do desses objectos
encontra-se em criar um alerta po-
litico e civico, poderemos considera-
los também obras de cinema? “Nao
dizemos que sdo filmes que, pela
sua forma cinematografica, mere-
cem ser vistos como obra acabada.
Mas sdo formas de fazer cinema que
merecem ser observadas de perto.
Neste momento, estamos a tentar
perceber o que sdo e como dar con-
ta do que se esti a passar.”

Aforca .

de ser um colectivo

As regras para se fazer um filme ndo
sdo apenas desafiadas pela urgéncia
do directo e da acgdo politica - come-
¢am, em primeiro lugar, na estrutu-
ra hierarquica que habitualmente
cria uma obra e, sobretudo, na ideia
individual de realizador. Cintia Gil:
“Quando tentamos perceber quem
eram os nossos interlocutores para
o filme Sdo Lazaro 94, disseram-nos

TIMOTHY A. CLARY/ AFP
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que podiam ser 20 como 50. Estamos
afalar de uma ideia de colectivo que
abre para o anonimato. Esta forma
de organizacdo é uma proposta para
que as pessoas sejam capazes de con-
cretizar determinadas coisas com
forca e eficacia.”

Ao lado do “cinema de urgéncia”
surge uma retrospectiva que nos
traz um olhar sobre a historia do ci-
nema, entre os anos 1960 e 1980, na
perspectiva dos filmes colectivos:
United We Stand, Divided We Fall,
obras feitas por cineastas, em dife-
rentes épocas de crise, que poem
de lado o seu nome para se juntarem
aoutros e criarem obras dedicadas
a uma causa politica, social ou civi-
ca. Entras elas: as lutas operarias
francesas p6s-Maio de 68 (Classe de
Lutte, 1969, do Groupe Medvedkine
de Besancon; A Pas Lentes, 1979, pe-
lo Collectif Cinélutte - dia 23, 21h30,
Londres); o Vietname (Winter Sol-
dier, 1972, de Winterfilm Collective
- dia 21, 21h15, Londres) e grupos de
defesa de comunidades étnicas nos
EUA (Black Panthers em Off the Pig,
1968, pelo San Francisco Newsreel
- dia 20, 16h15, Londres; Young Lor-
ds em El Pueblo se levanta, 1971, The
Newsreel Collective - dia 20, 18h45,
Londres); testemunhos feministas
europeus nos anos 70 (LAggettivo
Donna, 1971, do Collettivo Femmi-
nista di Cinema di Roma; Women of
the Rhondda, 1973, pelo London
Women’s Film Group - ambos dia
22, 19h15, Culturgest); a luta pela
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liberdade no 25 de Abril (Caminhos
da Liberdade, 1974, da Cinequipa) e
contra o colonialismo na Argélia (Un
Peuple en Marche, 1963, pelo Colec-
tivo cinematografico de alunos ar-
gelinos) - dia 21, 15h45, Londres; a
luta de classes, em Inglaterra, nos
anos Thatcher, e a desindustrializa-
¢do da sociedade (So that you can
live, 1982, de Cinema Action - dia 24,
15h30, Culturgest), assim como as
manifestacdes culturais de comuni-
dades urbanas marginalizadas (Ter-
ritories, 1984, Isaac Julien - dia 26,
18h45, Culturgest).

Federico Rossin, comissario desta
retrospectiva, explica que, quando
propos o ciclo ao festival, “a sua di-
reccdo passou de uma pessoa para
uma direcgdo colectiva, isto num
pais com uma grave crise economi-
camas que levanta a cabega e quer
reagir: este gesto de escolher [trés]
mulheres num momento dificil foi
importante, assim como o facto de
propor uma retrospectiva de filmes
colectivos a uma direc¢ao que tam-
bém era colectiva.” A urgéncia do
momento sente-se também no olhar
do ciclo. “Eram momentos necessa-
rios para fazer estes filmes: de uma
parte, para as pessoas olharem jun-
tas para a sociedade com outros
olhos, por outro, para recusar a no-
¢do de autor e a ideia de obra singu-
lar e Gnica”, explica. “Em alguns
destes filmes, ha casos de grandes
autores, como Jean-Luc Godard, que
optaram por um nome colectivo pa-

PAUL HANNA/ REUTERS
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Aviolénciadasrecentes
manifestagcées em Espanha
contraas medidasde
austeridade mostraram um pais
eum continenteemruptura.Ea
agressao policial e o seumétodo
deraiva que é expostono
testemunho 25S crénica2,
sobre asrevoltas em Madrid,
assimcomoemJaarribael
temps deremenar les cireres,
perante umadesfigurada Bolsa
de Valores em Barcelona. A luta
contraarepressao passa pelas
camaras de cidadaos quea
registam e adivulgamnasredes
sociais.

ra chegarem a uma inteligéncia co-
mum [Vladimir et Rosa (1970), re-
criacdo do julgamento dos Chicago
Seven, nos EUA, pelo grupo Dziga
Vertov - dia 19, 18h45, Londres]. E
passados trinta ou quarenta anos,
querem que esse nome ainda seja
colectivo - sdo propostas que ficam
para o presente.”

Torna-se entdo possivel mergulhar
em lutas do passado e construir um
olhar sobre hoje. “Quando vemos
uma fabrica com um modo de traba-
lho diferente, nos anos 70, em Fran-
¢a, vemos 0s mesmos problemas: se
se mantém na Europa ou se se muda
para a China porque custa menos
dinheiro. Ver a questio das mulheres
em Italia, Inglaterra e Franca lembra-
nos, hoje, paises como o Irdo e ou-
tros em que a figura feminina é ex-
propriada. Sio momentos podem
provocar um debate publico para
mudar o nosso modo de vida.”

Ataque ao status quo

A importancia destes filmes ndo se
fica pelo exemplo de militancia ou
pelo envolvimento de cidadios na
criacdo de uma consciéncia politica.
Os filmes de United We Stand, Divided
We Fall constituem todos, em épocas
diferentes, um combate directo a
uma forma de estar na sociedade ci-
vil que passa pela intolerancia, a se-
gregacdo ou a exploragdo, e que en-
contra os seus pilares de defesa nas
imagens televisivas e no discurso vei-
culado pela imprensa. “A retrospec-
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Cidadaos e jovens juntam-se para ocupar espacos
abandonados em Portugal com projectos
comunitarios de carizsocial. Es.co.lada Fontinha,
no Porto, e Sao Lazaro 94, emLisboa, sao
filmagens emdirecto dos colectivos VivaFilmese
CinemalLibertario Accao Projeccao sobre oinicio
desse trabalho e um fim abruptamente imposto
pelas autoridades. Umaresposta policialauma
ideia de futuro paraum pais ao abandono.

“Assumir ocinema
nasuaobrigacao
politicafoialgo
fueestevenahase
todesenhoda
programacao.
Emmomentos de
crise, 6 [umfacto]
historicoqueo
tlocumentario
irrompe com forca.
Este ano, ofestival
teriade reflectir
sobre tudooque
esta[aacontecer]
avolta” Susana

te SousaDias

tiva obriga-nos a olhar para tras para
dar modelos de contra-informacdo
asociedade do espectaculo que exis-
te ainda hoje: esse fluxo continuo de
imagens que nos sdo bombardeadas
sem reflexdo. Estes filmes podem
oferecer um alfabeto novo para olhar
para arealidade.”

E se é a chegada do digital nas ca-
maras e telemoveis que permite,
hoje, filmar os conflitos e as revolu-
¢oes, foi o video, entre os anos 70 e
80, que permitiu essa desconstrucao
estética e politica das imagens que
chegavam aos nossos olhos. “Quan-
do o video surgiu nos anos 80, era
um meio mais econémico do que a
pelicula. O problema é que, hoje,
toda a gente pode fazer um filme
com um telemével. A proposta indi-
recta desta retrospectiva é encontrar
possibilidades estéticas: ver até que
ponto as feministas francesas dos
anos 70 pegaram na televisio e des-
construiram-na, ou como se usaramn,
na Inglaterra dos anos 80, os meios
do ‘inimigo’ contra ele préprio.”
Rossini refere-se a Maso et Miso vont
en Bateau, interessantissimo exerci-
cio de Nadja Ringart, Carole Rous-
sopoulos, da actriz Delphine Seyrig
e de Ioana Wider (dia 22, 19h15, Cul-
turgest), sobre uma entrevista tele-
visiva a Francoise Giroud, entdo Se-
cretaria de Estado da Cultura e da
Condic¢do Feminina em Franca, em
que se ataca um discurso oficial (pe-
lo menos) inconscientemente con-
taminado pela misoginia. Mas é »

PAULO PIMENTA
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também no experimentalismo do
documentario britanico que se en-
contram os exemplos mais fortes de
desconstrucdo de discursos oficiais
ou da linguagem da televisao, como
The Year of the Beaver: a Film about
the Modern ‘Civilised’ State (1982, Pos-
ter Film Collective; dia 24, 21hi5,
Londres) ou Handsworth Songs
(1986, John Akomfrah; dia 26, 18h45,
Culturgest).

Para Federico Rossin, trata-se de
revirar as estratégias do poder contra
as proprias instituicoes. “Em Red
Squad, um grupo de jovens decide
usar os meios da policia - os micro-
fones e as cimaras escondidas - con-
tra ela prépria e ver quais sdo os seus
meétodos [Howard Blatt, Steven Fis-
chler e Joel Sucher, 1972; dia 20,
18h45, Londres]. E quantas mais pes-
soas virem isso, mais pessoas estarao
dispostas a reagir ao modo de vida
policial em que vivemos.” Essa mes-
ma obra, filmada “contra” agentes
do FBI a paisana, faz ponte com o
“cinema urgente” de How to film a
Revolution, excerto do documentario
Occupy: the Movie, em que se expoe
o método mais eficaz para filmar a
repressao policial sobre manifestan-
tes [Corey Ogilvie, 2012; dia 25, 19h15,
Sao Jorge]. Trata-se, nas palavras de
Cintia Gil, “de um tutorial sobre co-
mo filmar uma revolucao, [pois] as
pessoas tém o poder de se informar,
de disseminar informacio e ter aces-
S0 a mais perspectivas sobre ela do
que tinham até ha pouco tempo”. Do
mesmo modo, “a informacao deixou
de estar na posse dos media tradicio-
nais para estar na posse de cada um,
que pode inscrever a sua experiéncia

“Ocinemadeve
entrarno presente
e poder mucar,
pelomenos, 0
olhar das pessoas
sobreasua
realidade, dar-hes
aesperancacde
mudar”
FedericoRossin
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nessa informagdo. Nio esta limpa de
marcas de vida, como nos telejor-
nais. Todos o podemos fazer, mas
temos de o fazer bem para ser efi-
caz.”

Neste aspecto, o Doc assume um
papel de distribuicdo desses filmes,
dando-lhe um espaco para que seja
exibido e reflectido no tempo do
cinema. “Trata-se de dar a ver o in-
visivel: as estruturas de poder e o
poder controlador”, continua Gil.
“Ainda hoje, em Lisboa, ha pessoas
que se dedicam a captar, com tele-
moveis e cAmaras, os policias a pai-
sana que estao no meio das mani-
festagcdes para a criar caos. E é esse
0 movimento: tornar visivel o invi-
sivel, trazer ao publico aquilo que
estd na esfera da sombra.”

Resta uma interrogacao essencial:
estes filmes, ou um filme sé, podem
mudar o estado em que vivemos?
Para Susana de Sousa Dias, “o con-
texto e a forma em que um filme é
apresentado pode fazer algo”. Uma
ideia também referida por Cintia Gil:
“Lembro-me de momentos em que
avida ou o seu lugar eram dificeis e
ver um filme transformava radical-
mente a vida das pessoas. No Bar-
reiro, por exemplo, havia projeccoes
de cinema numa antiga fabrica em
que os operdarios iam ver Tarkovsky,
assim como filmes nos cine-clubes.
S0 estruturas fundamentais, e exis-
tiam porque as pessoas sentiam que
lhes transformavam a vida.”

Para Federico Rossin, “ver estes
filmes, hoje, € um gesto politico, na
medida em que ndo sdo apenas fil-
mes militantes, mas filmes que res-
crevem a linguagem cinematografi-
ca pela forma como olham para um
momento de crise. E numa altura
em que a producdo portuguesa cai
enormemente, este é 0 momento
para fazer filmes juntos e reagir” -
gesto ja presente, como forma “pre-
caria”, em O Marqués anda Cd Abai-
xo Outra Vez! (Joao Viana, 2012; dia
27,15h, Sdo Jorge). “Esta retrospec-
tiva quer entrar directamente no
debate publico portugués e euro-
peu. O cinema deve entrar no pre-
sente e poder mudar, pelo menos,
o olhar das pessoas sobre a sua re-
alidade, dar-lhes a esperanca de
mudar.” Sdo filmes que, colocados
num festival “ao lado de grandes
autores de hoje”, devem funcionar
“como uma bomba que abre o ima-
ginario no presente”.

Pegar numa camara podera ainda
ser um gesto revolucionario? “Nao
tenho dividas que muito mais gen-
te filmara nas manifestagoes futuras
do Doc por haver um espaco onde
estes filmes sdo legitimados, parti-
lhados e pensados”, diz Cintia Gil.
Para Susana de Sousa Dias, “trata-se
de vir, estar, discutir e partilhar, com
todos os debates a volta dos filmes,
as mesas redondas, e [a abertura do]
espaco das Galveias, onde [apenas]
os realizadores eram convidados
mas que vamos agora abrir ao pu-
blico para melhor partilha entre to-
dos. E fundamental tornar os espa-
¢os permeaveis para que todo o
espaco de discussdo possa dar frutos
e continuar depois do festival. Va-
mos de facto criar qualquer coisa
aqui.”
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Contaminacdes
eresisténcias

As seleccoes competitivas do Doc

organizam-se a volta de exploracoes

formais e olhares para o passado.

Por Jorge Mourinha

um DocLisboa que se

desenrola sob o signo do

activismo e da resisténcia

no mundo em crise, que

papel devem representar

as seccOes competitivas?
Teoricamente, deveriam ser uma
diagonal que reflicta o estado da
producio e faca um apanhado do
que tem interessado os cineastas
por todo o mundo. A resposta
pratica das escolhas competitivas
da edicdo 2012, entre curtas e
longas, distingue claramente,
grosso modo, uma divisao entre
forma e fungdo. De um lado
(internacional), procuram-se
novos modos formais de expor o
trabalho documental; do outro
(nacional), procura-se registar
uma cultura e uma vivéncia em
risco de desaparecer. E, como é
habitual nas fronteiras “porosas”
do festival, é uma divisdo que
contamina e é contaminada por
tudo o que a rodeia.

Assim, muita da competicao
internacional destaca-se pela
aposta na explorac¢do formal que o
Doc tem revelado com
entusiasmo. Fa-lo através de
dispositivos técnicos (o
instantaneo de um domingo num
parque chinés de People’s Park,
rodado em plano-sequéncia tinico
em tempo real a la Arca Russa
pelos americanos Libbie Dina
Cohn e John Paul Sniadecki) ou
narrativos (acontecimentos
esquecidos do passado recriados
face a camara através do
comentario, em Pan, Trabajo y
Libertad da espanhola Pilar
Monsell, ou através da
reconstitui¢do ficcionada, em
Thicker than Paint Thinner do
iraniano Babak Afrassiabi).

Por seu lado, muita da
competicdo nacional procura
agarrar a fugidia no¢do de uma
memoria e de um passado
esquecidos. Dai o regresso a
aldeias perdidas nos confins da
provincia em nada menos de trés
das nove longas a concurso (O Pdo
que o Diabo Amassou, de José
Vieira; Sobre Viver, de Claudia
Alves; e O Regresso, de Julio
Alves), ou o olhar sobre memorias

e recordagdes de geracoes
anteriores (Cativeiro, de André Gil
Mata; Encontro com Sdo Jodo da
Cruz, de Daniel Ribeiro Duarte),
num movimento regressivo que
nao é nostalgico mas questiona o
que se perdeu ou esta em risco de
se perder.

E um movimento que tem lugar
num registo entre o etnografico e o
memorializador, evocando o
caminho que levou tantos urbanos
a provincia no pés-25 de Abril em
busca de uma verdade teltirica que
ja entdo dificilmente existia. Num
momento de crise em que grande
parte destes cineastas trabalham
em auto-producio, sdo filmes que
sugerem um retorno a uma ideia
de documentario enquanto
documento de resisténcia, registo
para a posteridade. Mas repare-se
na diferenca de olhares entre as
festas de Santo Ant6nio de Mixdes
da Serra em O Milagre de Santo
Anténio de Sergei Loznitsa
(“desviado” para a competicao
internacional) e as de Regoufe em
Sobre Viver de Claudia Alves. Um
mesmo tipo de celebragdo local
que parece retratada com maior
rigor no olhar externo do cineasta
bielorrusso do que na sofreguidiao
melancoélica da cineasta
portuguesa.

A producdo nacional, com o seu
olhar para um Portugal
envelhecido, nio reflecte
forcosamente a urgéncia que se
sente noutras areas da
programacdo. Faz, por isso,
sentido que a invencdo formal e
narrativa de A Ultima Vez que Vi
Macau de Jodo Pedro Rodrigues e
Jodo Rui Guerra da Mata, “carta
fora do baralho”, surja incluida na
competicdo internacional. A sua
forma fluida de “ficcdo do real”,
conjugando elementos
documentais e fantasmas
ficcionais tem mais em comum
com objectos como Fogo, que a
mexicana Yulene Olaizola foi
rodar a Ilha do Fogo como uma
ficcdo etnografica inspirada por
eventos reais. E os melhores
filmes vistos até agora em ambos
0s concursos pertencem a artistas
multimedia, que interrogam ao

Sobreviver, de Claudia Alves,
O Regresso, de Julio Alves,

O Péao que o Diabo Amassou,
de José Vieir: num momento
decrise, oretornoaumaideia
de documentariocomo
documento deresisténcia

mesmo tempo o formato do
documentario e o mundo em que
vivemos, equacionando a
exploracdo formal e um olhar para
o passado que ajude a explicar o
futuro. The Radiant,
encomendado pela Documenta 13
ao colectivo britanico Otolith
Group, pega na tragédia de
Fukushima para construir um
mosaico intenso de entrevistas e
imagens de arquivo sobre as
alteracdes invisiveis no mundo
que nos rodeia. The Anabasis of
May and Fusako Shigenobu, Masao
Adachi and 27 Years without
Images, que o artista francés Eric
Baudelaire rodou em 16mm entre
Toquio e Beirute, sonorizado pela
voz off dos seus entrevistados,
explora o reverso da medalha do
romantismo do activismo politico
através da historia do cineasta
Masao Adachi, porta-voz do grupo
radical Exército Japonés Unido, e
de May Shigenobu, a filha de um
dos membros do grupo que
cresceu “em fuga”.

E, alias, paradoxal: num festival
que ergue uma bandeira activista,
um dos melhores filmes a
concurso fala das armadilhas do
activismo como uma licdo do
passado que possa servir para o
futuro.
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Chantal
Akerman:
asmuitas
faces

Retrospectiva
e “instalacoes”.
Por Luis Miguel
Oliveira

arefa ingrata, a de tentar
encontrar uma frase que
descreva Chantal
Akerman e a sua obra. Fez
demasiadas coisas, e
muito para além das
convencionais distin¢des entre
“ficcdo” e “documentario”, para
que essa frase possa existir com
rigor. Moderna (embora, nos
altimos anos mais atreita a
aproximagcoes ao “classicismo”),
esta belga nascida em 1950
construiu uma obra multifacetada,
sempre a conquistar espago para
os lados (até para fora da sala de
cinema). Peguemos na ideia de
“modernidade”, talvez ela nos
leve a uma férmula que nos
aproxime da tal frase: dizer que
poucos cineastas como Akerman
conciliaram as tradicoes europeia
e americana da modernidade
cinematografica, naquilo em que
convergem e naquilo em que
divergem. “Filha” do romantismo
godardiano (a vocacdo despertou-
se-lhe quando viu, aos 15 anos, o
Pierrot le Fou), deixou-se adoptar
pela dureza, conceptual, do
underground americano, de
Warhol a Brakhage e a Michael
Snow. A sua obra é decidida pelo
encontro, sempre “em progresso”,
destas afinidades “familiares”.
Mesmo dentro dessas classicas
convengoes, “documentario” e
“ficcdo”, elaborou
interminavelmente. As suas
ficcOes mais recentes sio as que o
publico portugués conhece
melhor, porque foram as estreadas

L
Jeanne Dielman, 23 Quaidu
Commerce, 1080 Bruxelles e
Je, Tu, I, Elle

por ca - Um Divd em Nova Iorque
(1994), recuperacdo de um
espirito screwball, depois
reiterado em Amanhd Mudamos de
Casa (2004), e o magnifico A
Cativa (2000), adaptacdo de
Proust para algo parecido com um
remake do Vertigo. De resto,
porventura o trio de filmes mais
“acessivel” da sua obra. Nos anos
70 assinou uma insuperavel ficcao
“estruturalista”, longa e dura
descricdo de uma rotina a
desfazer-se, que cria todo um
espaco novo de “intervenc¢ao” -
Jeanne Dielman, 23 Quai du
Commerce, 1080 Bruxelles (de
1976, dia 25, Cinemateca), onde a
vida doméstica de uma dona de
casa rima com prostituicdo e que
“colou” a Akerman o rétulo - por
ela sempre recusado - de
“feminista”. Ou, outra heterodoxa
ficcao, Je, Tu, I1, Elle (de 1975, dias
22 e 31, Cinemateca), que coloca
de maneira aguda a questao do
lugar de Akerman dentro dos seus
filmes. E ela a protagonista, e sem
ser “autobiografia”, articula-se
com todos os filmes onde
Akerman se constitui como
matéria essencial: La Chambre (de
1972, dia 20 na Culturgest e dia 22
na Cinemateca), Chantal Akerman
par Chantal Akerman (de 1996,
episodio da série Cinéma, de Notre
Temps, dia 24, Culturgest, e 29 na
Cinemateca), ou News From Home
(de 1976, dias 20 na Culturgest e
26 na Cinemateca). E ainda a
questdo do filme concebido em
dependéncia de uma relacao fisica
com 0s espacos em volta: Ld-Bas,
rodado em Israel (de 2006, dia 23
na Culturgest e 24 na Cinemateca),
ou o novaiorquino Hotel Monterey
(de 1972, dia 23 na Cinemateca).
Mas a sua pessoa nao é o inico
tema “documental” de Akerman,
pelo contrario: desloca-se
bastante. Ao Texas, para filmar as
tensdes raciais (Sud, de 1999, 23
na Cinemateca e 25 na Culturgest);
a fronteira com o México e ao seu
vai-vem de candidatos emigrantes
(De I'Autre Coté, de 2002, dia 27 na
Culturgest e em Novembro na
Cinemateca); a Europa p6s-queda
do muro, nesse notavel D’Est (de
1993, dia 19, a abrir a retrospectiva
na Culturgest). Neste roteiro pelos
“modos” de Akerman, convém
destacar o interesse pelo trabalho
de artistas, patente nos filmes
sobre Pina Bausch (Un Jour Pina
m’a Demandé, de 1983, dia 26 na
Culturgest e 31 na Cinemateca) ou
sobre a violoncelista So6nia
Wieder-Atherton (Avec Sonia
Wieder-Atherton, de 2002, nas
mesmas sessoes).

Ha mais filmes para descobrir. E
convém descobrir o tal “espaco ao
lado”: o trabalho desenvolvido a
pensar na sua recep¢ao como
“instalacdo”, que estara em
dialogo com trabalhos de Pedro
Costa em Lisboa.

Paralelamente, o Nimas anuncia
para 18,19 e 20, acompanhando o
inicio da retrospectiva, trés filmes
de Chantal - Amanhd, Mudamos de
Casa, A Cativa e a ante-estreia de
La Folie Almayer.
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Aminhavida
porumecate

James Murphy retirou-se, no auge dos LCD,

porque se sentia ridiculo a continuar aos

pulos num palco. Shut Up and Play the Hits,

destaque da programacao musical do Doc,

legitima assim o desejo de um quarentao em

viver a sua idade. E um filme conservador -

¢é a sua melhor qualidade. Por Jodo Bonifacio

4 um momento, logo no
inicio de Shut Up and Play
the Hits, em que vemos
James Murphy, o criador
dos extintos LCD
Soundsystem, a acordar,
presumivelmente no dia a seguir
ao concerto de despedida da
banda, em Abril do ano passado,
no Madison Square Garden, Nova
Iorque. A montagem corta para
uma ida de Murphy ao programa
David Letterman, que lhe
pergunta porque raio acabou com
abanda, quando o habitual numa
estrela pop é capitalizar no
passado, e o que vai fazer a seguir.
Murphy, no seu habitual registo
deadpan, diz que tem planos - por
exemplo, é 6ptimo a fazer café. A
montagem regressa a cena em que
Murphy se levantava: agora esta
na cozinha com o céo a tentar
fazer café com o ar aturdido com
que um utilizador de abaco
abordaria um pc topo de gama.

A piada é retomada mais a
frente: ja depois do concerto,
Murphy vai aos escritorios da
DFA, a sua editora, mas nio esta la
ninguém, como que dando a
entender que a ilusdo de vida
normal que o levou a acabar com
a banda era apenas isso: ilusio; a
vida normal ndo estd no
escritério. Murphy faz
telefonemas e tenta fazer café:
lava os utensilios da maquina,
abre tampas, enrosca coisas, mas
ndo ha forma daquela coisa deitar
o liquido acastanhado. Uma

estrela pop é-nos quase sempre
apresentada como toda-poderosa.
Mas aqui temos um tipo que quer
resgatar a sua vida a loucura dos
discos e das digressoes e
simplesmente aprender a resolver
as situacOes mais basicas do
quotidiano de um ser humano,
como fazer um café.

De certo modo foi sempre isto
que Murphy, enquanto os LCD
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duraram, quis mostrar de si:
alguém que se tinha tornado
estrela pop por engano (ja tinha
passado dos 30 quando encontrou
0 sucesso e nunca havia sido cool).
E Shut Up and Play the Hits é sobre
isso, sobre o direito de um homem
aser o homem que é, com a idade
que tem: um quarentdo que ja nao
aguenta digressoes, e que se
sentiria ridiculo se tivesse de
envelhecer aos saltos num palco.

O filme, que passa quinta-feira,
as 23 horas, no Lux, Lisboa,
integrado na programacio Heart
Beat do Doc, é, em parte, o
simples documentario do
concerto de despedida dos LCD
(com muitos abragos nos
bastidores, de modo a mostrar
que Murphy é um gajo porreiro),
mas os realizadores, Will Lovelace
e Dylan Southern, estruturaram-
no de modo a que, mais que o fim
da banda, sobressaisse a persona
de Murphy.

As imagens do concerto sdo
intercaladas por situacdes
anteriores ao evento, por imagens
de uma entrevista que Murphy da
e por imagens de Murphy no dia a
seguir ao concerto (a visitar
amigos, o escritorio, etc). E como
se o antes e o depois funcionassem
como comentario as cangdes no
palco e vice-versa. No dia a seguir
ao concerto, Murphy, ressacado
da festa do dia anterior, dorido,
consciente de que ja nao tem
idade para maluqueiras, vai ter
com um um amigo. O amigo vai-se
embora e deixa-o sentado num
banco num passeio de Nova
Iorque, sozinho, sem nada para
fazer. E como se essa cena
boicotasse a ideia que tenta passar
na entrevista: numa conversa com
um jornalista num restaurante
tentara explicar a decisdo de
acabar com os LCD: um dia tinha
38 anos e decidiu fazer mais um
disco; quando estalou os dedos ja
tinha passado dos 40 e o cabelo
grisalho. “Da proxima vez que

Ambito: Informagéo Geral

estalar os dedos tenho 50” -
acrescenta que quer ter filhos e
vida normal.

Obviamente, a vida nao volta a
normalidade de um dia para o
outro e todo o vazio do poés-festa
de despedida esta 1a para mostrar
isso. Esse vazio faz rima com dois
momentos da entrevista. O
primeiro é aquele em que o
entrevistador lhe pergunta qual
foi a coisa em que os LCD mais
falharam. Num momento entre a
falsa humildade e a soberba,
Murphy responde que a coisa em
que mais poderdo falhar sera o
proprio fim da banda. A imagem
de Murphy sozinho no banco
porque o amigo teve de ir a sua
vida deixa em aberto a hipétese de
o fim dos LCD ndo ser um sucesso
absoluto - porque a vida
continuou e nio ficou a espera do
tipo que esteve a fazer de estrela
pop. Isto € Murphy as usual, a
transmitir a sua ambiguidade em
relacdo a tudo - seja ser uma
estrela pop ou tentar levar uma
vida normal.

Do concerto em si se tem dito
que é aresposta do século XXI a
The Last Waltz, o filme de Scorsese
sobre o tltimo concerto da The
Band, mas ndo ha aqui Scorsese e
os travellings pela audiéncia
enlouquecida que danga e abraga-
se e beija-se eram dispensaveis.
Além do mais, uma coisa € ter a
banda que resgatou as raizes da
musica americana e as uniu (talvez
a mais importante banda da
época) rodeada de Dylan, Neil
Young ou Joni Mitchell; outra coisa
é ter os Arcade Fire a bater
palminhas durante North

0filme é exihido
(uinta-feira,
as23horas,
noLux, Lishoa

O filme diz-nos que nio faz sentido viver a acreditar que vamos todos ser jovens até morrer
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American Scum (ja agora: um
portento de canc¢do). Ao acabar os
LCD no pico, Murphy esta a
querer dizer que os LCD estido
para esta época como a The Band
para a sua: agregadores de tudo o
que estava musicalmente em
drbita no inicio do século XXI. A
premissa faz sentido, mas o filme
ndo tem essa grandiloquéncia,
nem passa, nas imagens, a ideia de
festa amarga que Last Waltz tinha.

Ainda assim: sdo grandes
cangoes, tratadas em formato
grandioso (mais metais, mais
percussdes, mais coros) e que um
par de vezes arrepiam. E
interessante o efeito de
justaposicdo da actuacdo de I'm
losing my edge - em que Murphy
canta que esta a ser ultrapassado
pelos putos com acesso a net - e 0
voice-over da entrevista, em que o
jornalista lhe pergunta se essa
cancdo é triste, e Murphy aquiesce
dizendo que nunca percebeu
porque é que diziam que a can¢do
é comica: era uma cangdo sobre o
que ele pensava ser a sua derrota
- ndo tinha emprego, tinha
passado os 30 - e acabou por ser o
seu primeiro éxito.

Murphy retira-se, ao contrario
da maior parte das estrelas pop,
porque se sentia ridiculo depois
dos 40 a continuar aos pulos num
palco para entreter os putos e se a
ideia de Shut Up and Play the Hits
era legitimar o desejo de um
quarentdo em viver a sua idade
entdo é conseguido. Murphy surge
como um tipo normal, cujo
trabalho foi abeng¢oado pela sorte,
mas ndo quer abusar desta ao
ponto de ndo se conseguir olhar
ao espelho. Mas em certa medida
o filme diz-nos que nao faz sentido
viver a acreditar que vamos todos
ser jovens até morrer. Que ter
dores nas costas nio é errado. Que
querer levar uma vida sossegada e
ter filhos é respeitavel. Bem vistas
as coisas, é um filme conservador
- e essa é a sua melhor qualidade.
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Em
movimento

comaBlli
Callahan

Um filme sobre
a tour - “a vista
das janelas

da furgonete de
um importante
songwriter
americano”.
Por Luis Miguel
Oliveira

eria de esperar que
Apocalypse: a Bill Callahan
Tour Film nao fosse um
Cocksucker Blues (o filme
de Robert Frank que
apanha os Stones em
digressdo, no mais debochado de si
proprios). Mas talvez néo se
previsse que acompanhar Bill
Callahan on tour resultasse numa
experiéncia tao zen. O filmezinho
de Hanly Banks, muito bonito, abre
a seccdo Heart Beat (duas sessoes, a
23 e 28 de Outubro, no Sio Jorge), e
muito apropriadamente, porque
heartbeat (de Too Many Birds,
cancao de Sometimes I Wish We
Were an Eagle) é a tiltima palavra
pronunciada em Apocalypse. O
modelo é consagrado e, valha a
verdade, o tema (o musico em
digressao) talvez ndo permita
grandes fugas a norma - actuacoes
ao vivo, pontuadas por intréitos
contemplativos e reflexdes, quase
sempre em off e
extraordinariamente longas
tratando-se dele, pela voz do
proprio Callahan. Mas Hanly Banks
tem arte suficiente para que a
aplicacdo do modelo nunca seja
banal. Os momentos musicais
(quase tudo cangdes de
Apocalypse, o Gltimo disco de
Callahan, com excepcdo de uma
soberba interpretacao de Say
Valley Maker, porventura a greatest
american song do século XXI) sdo
filmados com brilho e imaginacao,
variando os planos, jogando com
luzes e sombras, e sem deixar que
esses recursos se transformem em
poluicao - o rosto de Callahan,
“concentradissimo”, torcendo-se a
procura das notas, estd sempre no
centro. “Tenho que estar
completamente dentro das
palavras”, diz ele, que acha que
ndo pode oferecer as pessoas
menos do que isso. Musicalmente é
sobre a entrega, este Tour Film.
Mas também é, de facto, um
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Dosiléncio de Callahansé

esgravatamos a superficie,
comoselherondassemosa
porta sem nuncaentrarmos

filme sobre a tour, o movimento
constante - “a vista das janelas da
furgonete de um importante
songwriter americano”, conforme
justa descricao da propria Hanly
Banks no seu site pessoal na web.
As cidades e os campos passam
em desfile, as cidades e os campos
da América, matéria primeira das
cangoes de Callahan. I love
America, diz ele sem
grandiloquéncia, antes de
denunciar alguma indecisdao
quanto ao verdadeiro significado
desse frase. As pessoas, 0s animais
(os dois momentos mais
impromptu: quando Callahan vai
soltar um bezerrito preso numa
rede a beira da estrada; e quando
interrompe um soundcheck por se
aperceber - “oh it’s a kitty!” - da
presenca de um gato), a paisagem,
vegetal e mineral, as estradas e os
“veiculos” (“adoro viajar,
especialmente dentro dum
veiculo”). Tudo coisas que
reconhecemos como elementos
visuais tipicos das cangoes de
Callahan, habitualmente plenas

Aberturada
seccao Heart Beat:
23 628 de Outubro,
SaoJorge

deste tipo de imagerie. (E Banks
conhece as cancoes, claro, ou nem
dedicaria tanto tempo, na parte
final, a ver Callahan encantado
com um espectaculo artesanal de
fireworks). O resultado ndo podia
ser melhor. De Callahan - do
siléncio de Callahan - s6
esgravatamos a superficie, como
se lhe rondassemos a porta sem
nunca entrarmos. Ha siléncios que
ndo se devem quebrar. Mas que se
podem converter numa espécie de
sonho, um fio de imagens
fragmentadas, “saturacdo de
signos” se nao for exagero, capaz
de devolver, sem traicio nem
“interpretacdo” (excessiva), a
beleza da viagem que, para nosso
proveito, Bill Callahan encetou ha
coisa de vinte anos. Imperdivel
para “fas”; os outros ndo perdem
nada em experimentar.
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