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“Como é que se fala de terrorismo 

de modo documental, objectivo, 

humano?” O artista multimedia 

francês Éric Baudelaire tem noção 

da difi culdade. “Não queria fazer 

o habitual — entrevistar académi-

cos e jornalistas, usar imagens de 

arquivo. Arrisquei uma abordagem 

quase impossível: contar a história 

a partir de duas perspectivas inte-

riores, pessoais.”

Baudelaire explica assim ao PÚ-

BLICO o projecto do fi lme que repe-

te hoje (Culturgest, 18h45) na com-

petição internacional do DocLisboa. 

O título, The Anabasis of May and 

Fusako Shigenobu, Masao Adachi 

and 27 Years Without Images, es-

conde um objecto acessível e tocan-

te, construído sobre testemunhos 

pessoais do grupo revolucionário 

Exército Vermelho Japonês, lide-

rado pela militante exilada Fusako 

Shigenobu e responsável por várias 

acções terroristas na década de 

1970. Baudelaire não esconde que 

o diálogo que The Anabasis... esta-

belece com os actuais movimentos 

de indignação globais não fazia par-

te do programa do fi lme. “Quando 

comecei a trabalhar, a Primavera 

Árabe ainda não tinha acontecido. 

Não havia nada visível no horizonte, 

mas sentia-se qualquer coisa no ar. 

Era uma questão de saber quando 

é que as brasas iam atear um novo 

fogo.”

E revê em alguns dos movimentos 

de hoje traços da violência militan-

te do passado. “Vi uma entrevista 

com jovens do movimento Occupy 

Oakland, que sofreu uma repressão 

brutal por parte da polícia. Eles di-

ziam, ‘viemos pacatamente sentar-

nos aqui, a polícia vem bater-nos 

com bastões... A não-violência está 

muito bem, mas por que havería-

mos de deixar à polícia o monopólio 

da violência?’ Não digo que esteja-

mos à beira de ver um regresso da 

violência clandestina. Mas o que es-

tes miúdos dizem ressoa com o que 

aconteceu no Japão em 1968-69.”

As consequências da violência 

clandestina vêm ao de cima nas 

Baudelaire quis falar de terrorismo “de modo objectivo, humano” a partir de uma abordagem “impossível”: du
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histórias de Masao Adachi e May 

Shigenobu, a que Éric Baudelaire 

dá voz (e apenas voz) em The Ana-

basis..., que começou a ganhar vi-

da durante uma residência artística 

no Japão. Adachi, cineasta japonês 

que trabalhou com Nagisa Oshima 

ou Koji Wakamatsu, abandonou a 

sua carreira para se juntar ao grupo 

como porta-voz; May Shigenobu, 

fi lha de Fusako, viveu 27 anos na 

clandestinidade. “Senti-me muito 

tocado pela história de May. En-

trevistei-a em 2008, e depois lutei 

muito tempo com o modo como a 

queria contar. Sentia que havia ali 

algo que resistia a uma narração 

normal, uma vertigem que apenas 

podia ser revelada por contraste 

com outra coisa.”

Daí que a aposta de Baudelaire 

em deixar que sejam Adachi e May 

a contar a história com as suas pró-

prias palavras abra pistas inexplo-

radas e inesperadas. Por um lado, 

o fi lme é quase inteiramente cons-

truído com imagens rodadas hoje. 

“Era muito importante o facto de 

não haver imagens da May duran-

te 27 anos. Quando fi z as contas e 

compreendi que o próprio Masao 

também tinha perdido [num bom-

bardeamento] 27 anos de imagens 

que fi lmara, percebi que estava ali 

todo o fi lme: era preciso jogar com 

as imagens que faltam, as razões 

pelas quais elas faltam e o sentido 

que essa falta constrói.” A memó-

ria é assim um dos temas centrais 

do fi lme — como diz Baudelaire, 

“quando falamos de memória, fa-

lamos também de falsas memórias, 

e de ‘vazios’ de memória, onde se 

inserem as fi cções que contamos a 

nós próprios”.

Por outro lado, sente-se um la-

mento pelo tempo e pela vida 

perdidos que as vozes off  de May 

e Adachi revelam sem nunca ex-

pressar directamente. “O que é 

bonito é que, se eles estivessem os 

dois aqui à sua frente e lhes fi zes-

se essa pergunta, ambos negariam 

arrepender-se do que quer que fos-

se”, diz-nos o realizador. “Mas, ape-

sar de tudo, esses arrependimentos 

vêm ao de cima. E isso faz parte do 

que acho apaixonante: duas per-

sonagens que recusam a noção de 

arrependimento mas fazem um fi l-

me que transborda de remorso.”

O resultado é um fi lme que se 

abre ao espectador. “Gosto muito 

das obras nas quais a resposta de-

pende do que o espectador quiser 

ver nelas. The Anabasis... não quer 

impor uma perspectiva, mas dar a 

pensar, abrir um espaço no qual se 

podem debater estas questões.”
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as perspectivas interiores 

DR


