DocLisboa

0O médico que ja nao reconhece o seu pais

My Country, my Country, nomeado para o Oscar, é a guerra do Iraque filmada por uma
americana na casa de um iraquiano. Onde a guerra faz menos sentido. Hoje no festival

Sofia Lorena

@ Laura Poitras, norte-americana
e Nova lorgue, decidiu que tinha
de filmar o Iraque depois de ler um
artigo na New Yorker, Quis fazer um
filme sobre o seu pais em guerra ¢
sobre 0 pais que o seu pais ocupava,
“algo que fosse além do debate
politico e mostrasse as pessoas™.
Pensou filmar americanos no lraque,

que vive no bairro de Adhamiyha,
considerado o bastido sunita de
Bagdad, que é ele proprio sunita e
membro do Partido Islimico.
Chartigo dia New Yorker descrevia

05 primueiros meses da ocupagio,

em 2003. Laura Poitras chegou a
Hagdad quase no Verdo de 2004,
Depois das fotografias de Abu Ghraib
€ antes das eleigoes parlamentares
de Janeiro de 2005. Descobriu o

seu herdi & porta de Abu Ghraib, a
tentar fazer uma lista dos presos com
prob de saiide. Perg aum
militar americano o que sabia dele

“A CIA pensa que é um dos maus”,
respondeu-lhe. Ela seguin-o até go
dia das eleigbes. Ele ¢ candidato ao
conselho de governo de Bagdad e
este ¢ o seu quotidiano - a sua casa, a
clinica onde di consultas e dinheiro
A quem precisa, as suas anglistias,

“Umn homem bom a tentar fazer

@ Coisa certa®, resume Poitras, ao
telefone do lémen. Terd sido por
catsa de Riyadh, explica, que o filme
foi bem recebido nos EUA e “chegou
aus dois lados do campo politico”.
Aos convencidos, A0 CONra

a guerra desde o inicio; aos que a
defendem, mas querem saber mais;
aos gue apenas em duvidas.

The Mall

Os palestinianos invisiveis de Israel

Filme conta a histéria de centenas de trabalhadores ilegais escondidos seis pisos abaixo do solo

Margarida Santos Lopes
® Nosubterrineo de um centro
comercial inacabado e ab I

insalubre onde corpos cansados
repousam em colchies rasgados
ou rezam sobre cartoes desfeitos,
Lant e fosforos il as

no cruzamento de Geha, lugar a
15 minutos de Telavive também
conhecido como “mercado de
escravos”, um homem lastima-se:
“Quando vim para aqui a primeira
vez, vio inferno. {...) Quando subo
as escadas de manhi, é como se
emergisse de dentro de um timel,
{-..) Quero viver™,

0 homem ¢ um dos cerca de “450
# 500" trabalhadores palestinianos
ilegais oriundos de virias aldeias da
Cisjordiinia e protagonistas de The
Mall, curta-metragem do israelita
Yonatan Ben Efrat, que hoje é
exibida na competigio internacional
do festival DocLisboa.

0 mall nio tem dgua potivel,
electricidade, casas de banho.
Tem um chio nauseabundo, dgua

trevas, seis pisos abaixo do solo,
Mios trémulas tacteiam tijolos, vigas,
ferros retorcidos, | ubeantes
saltitam para nio cair MRS
fundos, Corpos frigeis esgueiram-

se pelas esquinas, deslizam por
plataformas de betdo,

Julliane Moore na parede
De noite, estes homens sio invisiveis,
De dia, aparecem para enfrentar o
perigo. E ele pode surgir na forma de
um policia ameagador. “Se te apanho
aqui, fico com o teu telefone e
contigo”, avisa um. “E para onde me
leva?™, pergunta o rrabalhador sem
licenga de trabalho. “Para a prisio.”

Num “aposento” alguém colocou
um poster da actriz Julliane Moore.
No melo de rostos crispados e

da névoa de cigarros fumados

com ardor, 56 o sorriso dela

parece brilhar. “Os trabalhadores

encontraram a folo na ria e usaram

i parede”, relata
drat ao P2, por e-mail. “Nem sabem

quem ela ¢, apenas que & uma

rapariga bonita.”

“Eu quis fazer um filme sobre
imigrantes no seu praprio pais”,
explica o cineasta, de 33 anos.

“E uma pegquena histéria sobre
trabathadores que tentam manter a
dignidade nas piores cond
vida, Por um lado, Israel
de mio-de-obra palestiniana
barata; por outro, a querer ver estes
palestinianos para 14 do muro de
separagio, dormindo no mall sem
condigdes, fechados numa cave
ESCUrA, Sem que ninguém os veja,”

O filme recorda que, aré 1993,
ano dos “acordos de paz” de Oslo,
mais de dez mil palestinianos da




Riyadh (por seguranga, Poitras
nunca revela o seu primeiro nome),
iraquiano de Bagdad, viu o seu
pals sucumbir A guerra e ao caos, e
decidiu que tinha de tentar apanhar
as pontas. Nio deixar de fazer a
colsa certa. O ilme de Poitras tem a
grandeza de mostrar como isso pode
ser extraordinariamente dificil.

Vemo-lo entio em Abu Ghraib,
do lado de cd do arame. "Somos
um pais ocupado com um Governo
marioneta”, diz a um dos detidos
na prisio das torturas. “Eles nio
podem suportar este tipo de castigo, |
sdo criangas”, diz a um militar

i depois de que
do lado de 13 hi um rapaz de nove
anos. Nas reunibes do partido: “Se
boi mos, Jeixados nas
margens a assistir.” E a pedir atodaa
gente que vote, numa altura em que

claro, Mas ainda o responsivel

da ONU, para quem o essencial

& que 0s iraquianos acreditem

no processo, (u o soldado para
quem o importante € que o voto
seja visto como um processo
iragquiano. E até os contractors, os
segurancas privados a quem os
EUA encarregaram de distribuir os
boletins e garantir a seguranga.

Um negécio de armas

Laura Poitras chegou sozinha ao
Iraque ¢ ali filmou sozinha durante
oito meses. Foi protegida e ajudada
por 1odos 08 que eNcontrou, Come 56
acontece a quem decide partir assim.
“POSS0 USar 0 s qUArto para um
negicio de armas?”, ouviu a certa
altura de um dos contractors. “5ao

as coisas que nos acontecem”, diz
Poitras. Quando se parte assim, com

I
| Jodio Moreira Salles (irméo de Walter

Competigdo

Em busca

do tempo perdido

Dia fortissimo com Retour en Normandie e Santiago

Jorge Mourinha

@ Flashhack 1: em 1975, o cineasta
francés René Allio instalou-se na
regiio da Normandia para al rodar
Eu, Pierre Riviére, Tendo Degolado
a Minha Mie, o Meu Irmdo ea
Minha Irmd..., baseado num fair-
divers real ocorrido no inicio do
século XIX. Nicolas Philibert foi
um dos assistentes de realizacio e

percorreu a regido fazendo repérages

de exteriores e um pré-casting

dos habitantes - porque Allio quis
entregar todos os papéis principais
a residentes locais sem experiéncia
de actor.

Flashback 2: em 1992, ap6s o
abandono definitivo da casa da
amilia, o documentarista brasileiro

0 meu pak” também & a América | Salles) filma durante cinco dias as

um sunita podia ser morto por isso. disponibilidade ¢ tempo, acontece
até poder-se filmar essa negoclagio.

As mesmas dividas My Country, my Country tem tudo
Laura Poitras diz que escolheu isto e ainda tem a miisica de Khadum
Rivadh por ser um médico que se al-Sahir, gravada para o filme.
fazia ouvir e parecia chegar a todos, | Poitras, que conhecen a misica
relacionar-se com todos, defender de Sahir em cada do dr. Riyahd e
uns perante os outros, 56 depois percebeu que este iraquiano (que
percebeu que é sunita e acredita saiu do pais depois de 1991) é um
na justica do isldo. Diz que Isso nio herdi no Iraque, decidiu pedir-
€ 0 essencial, porque as angistias Ihe, Ele, que ¢ uma estrela, disse
dele sio as mesmas de qualquer que sim. “Foi fantdstico. Para
iraquiano a viver sem luz e com Jualquer irag &
rockets de i e disp. « * Para ela tamk diz.
de americanos. E porque todos
podiamos ter as dividas defe. que entretanto considerou a

Mas ser sunita faz diferenga. E realizadora uma ameaca nacional
verdade que no Iraque todos sio sem ela saber porqué (“é informagio
alvos e vitimas. Mas nfo & igual classificada”) e Ihe fotocopia cada
viver a destruicio do nosso pais folha de papel que transporta de

quando se passou décadas a sentir-
<o marginalizado. 0s drabes sunitas,
por mais que tivessem odiado
Saddam, tinham sido, pelo menos
oficialmente, protegidos pelo
seu regime, Para eles, nio ¢ s6 0
novo que pais nio faz sentido - é o
anterior que fazia e deixou de fazer.
50 eles podem o como Riyadh
ouve da sua mulher: “0 nosso pais
esti perdido e tu és um dos que o
perderam. Saddam destruiu-o e tu
ficaste ai sentado.”
My country, my Country é também
aaventura dos que tentaram levar
4 bom termo um processo eleitoral
num cenirio impensdvel. Rivahd,

| cada vez que voa para casa.

Riyahd ja deixou o seu pais.
“Decidiram sair no inicio do ano”,
conta Poitras. Ela voltou a deixar o
seu, Estd no lémen a filmar uma das
inquietagdes que j ha quando
partiu para o Iraque: Guantanamo,
a prisio dos detidos da luta ao
terrorismo, onde os i itas sio

| recordagdes de Santiago Benedetti

Merlo, o antigo mordomo da casa,
mas abandona o projecto durante a
montagem.

Flash-forward 1: em 2006, Nicolas
Philibert, que, nos 30 anos
decorridos desde a rodagem, se
tornou num dos mais respeitados
documentaristas franceses, refaz o
seu percurso de 1975, percorrendo
a Normandia para descobrir o que
@ feito desses actores e actrizes de
0Casiio que, com wma excepgio,
conti 45 suas vidas rurais

hoje o maior grupo,

My Country, my Country

De Laura Poitras. Cinema Londres,
sala 2, hoje as 22h30, Repete dia 27 ds
A0 no cinema Londres, sala 2,

Cisjordania e da Faixa de Gaza

“Pedimos permissao para lmar

rlﬂl'ﬁt;l.\.

Flash-forward 2: em 2006, 12 anos
depois da morte de Santiago, Jodo
Moreira Salles regressa ao material
que filmou em 1992 para uma nova
tentativa de o montar,

De maneiras diferentes, Retour

en Normandie e Santiago sio
belissimos exercicios de resgate
da meméaria, Nos diarios de René
Allio, o realizador (falecido em
1995) dizia que a sua intengio com
Eu, Pierre Riviére... €ra resgatar

a0 esquecimento momentos da
vida de gente normal que de

Hoje, Salles lamenta ter filmado

Santiago de uma maneira distante

que mantém sub-repticiamente

intacta a relagio patrao/empregado

que partilharam durante 30

anos. Esta montagem de Santiago

(definida como “uma reflexio
sobre o material em bruto”) é
uma espécie de redengdio, com o

coragao sobre a miséria urbana,
mas sim uma extraordindria
afirmagio de vida que trati 3
mitidas como gente com a energia
urgente do melhor cinéma-writé.
Tata, Maryam ou Abeer podem
cheirar cola, serem ameacadas

de rapto ou violagho ou agredidas
pelos familiares que isso ndo as

realizador a penitenciarse por ter
querido “dirigir” Santiago enquanto
personagem mais do que ser
humano, e a compreender tarde de
mais que a realidade resiste a ser

impede de resmungarem, virar-se &
porrada aos policias e sobreviverem
com a maior das forgas, A vida nio
& uma festa para estas mitdas, mas
elas aproveitam-no o melhor que

tinham empregos em lsrael.
Um bloqueio imposto apos a
Intifada de 2000 forgou muitos
rar ilegalmente no Estado
Jjudaico. Alguns sio explorados

todos os gestos. Fomos minimalistas,
e tudo fol muito calculado.
Demordamos quatro dias a himar 12
minutos.”

Agara, Efrat prepara um video

outre modo se perderiam para
sempre. E precisamente isso que
Nicolas Philibert faz com Retour en
Normandic: resgata ao esquecimento

por patries sem escripulos. de 70 minutos sobre um dos 05 ACLOTES UE SEEUIram com as ficcionada - sobretudo quando o podem e sabem,

Outros sio detidos, deportados, protagonistas do The Mall, £ 5, até mesmo agqueles seu sujeito, este mordomo que se

julgados, presos, denuncia o grupo um rapaz que recusa partilhar o penas tiveram figuracio, tormou numa espécie de repositinio . poer jepan - Competicho
israelita de direitos humanos mesmo piso do esconderijo com o acompanhando alguns no seu da alta cultura universal e guardiio Internacional

de uma sabedoria aristocritica,
uma figura que ja estava fora do

B'Tselem. Actualmente, segundo a
Organizacio Mundial do Trabalho,

trabalho quotidiano, e o filme de
Allio, do qual vai intercalando cenas.

seu pal, porgue nido suporta ver 8

sua humilhagio. “Venderei o meu These Girls (Egipro, 2006, 1h06), de

sete em cada dez familias (2,4
milhdes de pessoas) dos territbrios
ocupados vivem na pobreza, com
menos de dois dolares por dia. O
desemprego afecta 70 por cento da
forca activa

i s TNOSLEAT COTG A
ocupagio se tormnou parte da propria
sociedade israelita”, justifica Efrat.
“E como um murro no estimago de
Israel, porque estes trabalhadores
do mall nio estio por detris do
muro. Eles sentem-se em terra-de-
ninguém.”

Novo video

Durante a rodagem, "estivamos
todos muito nervosos, porque era
um sitio assustador, muito escuro e
sem ar fresca”, afirma o realizador.

SANZUE € 05 Meus OIZA0s para que os
meus filhos nunca tenham de viver
agui”, garante o jovem.
filmi-lo, prese
ganhar dinheiro suficiente para se
casar com a noiva”.

Todos os “refugiados” no
cruzamento de Geha foram detidos
antes e apds as filmagens. O director

Para tudo terminar num comovente
plano (que nio se revelard aqui}
onde Philibert diz qual a verdadeira
razio que o levou a fager este
belissimo documentirio dobrado
de homenagem e confessional, feito

COM uUm Cnormec amor Dl'lll cinemi ¢

por quem o faz.

Amor pelo cinema sente-se também

israelita Ihes o

final, e ficou surpreendido: “Foi sd
ao verem o filme que, pela primeira
vez, tiveram realmente medo do
mall™,

E fici acreditar quando se ouviu
um homem confessar: “Venho para
aqul ao sdbado i noite e fico até
quinta-feira. Quando regresso a
casa, na sexta, tenho saudades deste
quarto”,

em Santiago, que cita aber

Werner Herzog, Yazujiro Ozu e
Vincente Minnelli. Mas o filme

de Jodo Moreira Salles prefere
desconstruir a forma tradicional do
documentirio, transformando um
mero registo de memdrias numa
espécie de requiem desintegrado
pelo tempo perdido, pontuado a
Negros, IMagens sem som, som sem
imagens, longos planos abstractos,

tempo vm que vivew. Sanfiago é,
i sua imagem, um filme fora do
tempo e fora das regras.

A forca do sexo fraco

E o parceiro ideal na competigio
do Doc para o estupendo
documentario de Rithy Panh Le
Papeir Ne Peut Pas Envelopper la
Braise que & exibido hoje: These
Girls ndo fala de prostitutas, mas
Fale

sozinhas ou com os seus filhos
(alguns deles bebés) de relagbes
ocasionais ou de namorados
presos, dormindo na rua ou em
lojas abandonadas. Mas o filme
da egipeia Tahani Rached & wdo

menos mais um exercicio de bom

Jas adolescentes da baixa do
Cairo, sobrevivendo como podem

Tahani Rached, acompanhado pela
curta de Yonatan Ben Efrat The Mall.
Cinerma Londres, Avenida de Roma,
7A, Sala I, hoje ds 20h30. Repete na
quarta-feira (24), as 14h30, na
Culturgest, Rua do Arco do Cego,
Gramnde Auditorio.

Retour en Normandie (Franga,
20006, Ih48), de Nicolas Philibert,
Culturgest, Grande Auditario, hoje, ds
21h00, Repete amanha, ds 16h30, no
Cinema Londres, Sala 1.

Santiago (Brasil, 2006, 1h19), de Jodo
Moreira Salles, acompanhado pela
curta di Marcin Souter The First Day.
Culrurgest, Grande Auditdrio, hoje, as
230, Repete na segunda (22), ds
18h30, no Cinema Londres, Sala 1.
Bilhetes a €2,50.




