hadores

'Cd

Um jardim dissecado, os interiores de uma pega,
um reencontro com Angola, uma editora subterranea,
uma guerra revisitada. Quando o festival DocLishoa
se inicia, em Lishoa, e 0 boom do documentario
portugués se acentua, a VISAO apresenta-lhe cinco
filmes e cinco (re)criadores da realidade
POR ANA MARGARIDA DE CARVALHO TEXTO, F GONCALO ROSA DA SILVA FOTOS

Para que servem
tempos de peniiria?

‘Sou uma naufraga, un

o seuatelié de arquitectura, no
Chiado, Cldudia via-os chegar.
Singulares personagens, fora
deste tempo, fora deste mundo.
fam e vinham, a horas desencontradas,
alienigenas da cultura, pertenciam a outro
planeta, uma cave penumbrenta, povoada
de livros, dcaros, teias-de-aranha, garrafas
de pldstico vazias e gatos pequeninos. Nes-
te seuinaugural documentdrio, Claudia
Clemente, uma ex-arquitecta e escritora,
teve a confirmagiio: por vezes, ndo sio pre-
cisas viagens de anos-luz e astronomicos
or¢amentos para aterrar noutras galdxias.
Neste caso, na & Etc, fundadaem1973,a
editora dos livros quadrados, de Victor Sil
va Tavares ¢ Rui Caeiro, para quem a venda
de 20 exemplares ¢ um sucesso editorial
e osaldo negativo no banco um «prejuizo
sustentado». Para falar com franqueza
nio ¢ uma verdadeira editora, mas «uma
aventura poética». Ouisto é que ¢ ser uma
«verdadeira editora»? Uma aldeia de Aste-

~ sl
1a aprenaiz

Ao foitiroira’
£ Ue icniceila

rix, barricada pela poesia, pelas vanguar
das, pelas sobrevivéncias anarco-culturais,
sem se deixar invadir pelo mercantilismo
dominantes. A tinica diferenga é que estes
irredutiveis gauleses nem medo tém de
que 0 céu Thes caia em cima da cabega - ju
Ihes aconteceu tantas vezes, Conta Vitor:
«Quando tenho de mandar caixotes de
livros ndo vendidos para a guilhotina, sinto
que estoua cortarum dedo, um pedago de
pulmdo... Mas no meio de tanta desgraca
até nos da vontade de rir.» Mesmo com a
estrutura e a ingenuidade de principian-
te, Claudia captou, ao longo deumano e
de 16 horas de filmagens, o espirito para
além da letra impressa desta editora. Jd
ganhou um prémio no Imago e agora estia
realizar um videoclip. «Sou uma ndufraga,
uma aprendiz de feiticeira, espero um dia
dizer que sou realizadora.» Fica o poema
de Adilia Lopes: «Para que servem poetas
em tempos de pentiria?/ Para que servem
tempos de pentiria?»@




&ETC

de Claudia ‘

Clemente,

37 anos
‘ Seg olivro de ‘
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Estranho paraiso

‘Nao é um filme sobre mim, mas a partir de mim'

um dia ao angolano Anténio
Escudeiro disseram: «Vai-te
emboral» Gortiao anode 1975,
trabalhava com imagem para o
Governo de transicao do MPLA. «Vai-te
embora mas nio amanhi, vai hoje, jal»
A 16 de Setembro, sem malas, sem resgatar
o deposito bancario, s6 com a T-shirt e os
calgdes que trazia vestidos, o realizador,
fotégrafo e director de fotografia aterrou
noutros horizontes (exiguos), noutras
temperaturas (amenas), noutro conti-
nente (branco), noutro mundo (também
amotinado). Hd 32 anos, Anténio Escu-
deiro disse «Adeus», Hoje diz apenas «Até
amanha». Um documentdrio on the road,
4 mil quilometros, 25 dias em Angola: Lobi-
to, Huambo, Huila... Um roteiro sentimen-
tal, sem nostalgias estéreis nem saudosis-
mos serodios. Em que cada plano, captado
quase sempre com tripé, tem a forga
de uma fotografia, de enquadramentos
avaliados, e pontos de fuga e luz calculados

ao pormenor. Escudeiro percorre aquela
geografia que sempre considerou tio sua,
desde o nascimento, infancia, adolescén-
ciaaidade adulta: «Sou angolano, sempre
fui, Nunca me considerei outra coisa.»
Edesce (ou seria melhor dizer, sobe)
aquele «estranho paraiso». Entra nas suas
velhas casas de infancia, hoje pele ¢ 0sso,
descarnadas daquilo que foram. Passa por
fachadas cravejadas de balas. Atravessa
cidades-fantasmas, onde os governan-

tes vestem Armani, e o povo ainda agora
renasce, na pujanca de alguns mercados,
cinco anos passados sobre a guerra. Tira
sangue («um gesto simbdlico») no velho
edesertificado hospital - para depois se
¢ruzar com a enfermeira, por acaso, na
rua, que o alerta para os valores baixos de
hemoglobina. Viaja nos obsoletos com-
boios, que de vagdes de mercadorias se fi-
zeram carruagens de passageiros. Demora
dois dias nas crateras lunares do alcatrio,
quando dantes o percorria em meia dezena

Adeus,
Até Amanhad
de Antonio
Escudeiro,
74 anos
Segura um
quacro com
uma paisagem
angolana

E preciso
Fazer
as Coisas

‘ de Margarida

Cardoso,

44 anos
Segurauma
rosa igual &s que
figuravanm no
décor da pega
O Tie Vania

de horas, Passa por colunas de 40 atasca-
dos e resignados camides. Percebe, em
Luanda, que as maiores insegurancas sio
0s... segurangas, as extorsdes e «o dinheiro
paraa gasosa». No Huambo, detém-se no
arruinado cinema Ruacand, corroido por
dentro comouma cdrie dentaria. Senta-se
na plateia, espectador de coisa nenhuma,
Eraali que haveria de comegar o filme.
Assim foi. «Este filme é um olhar, apenas
iss0, ndo foco o lado subjectivo, nio critico
nem elogio. Deixo que quem vé pense por
si.» E apesar de ter ficado «chocantemente
sensibilizado com o acolhimento das pes-
soas», Escudeiro nunca se deixa contagiar
pelaemogio, e mantém uma notdvel e
rara equidistancia nos comentarios em off
- «mas ld que foi muito comovente fois:
«Este nao € um filme sobre mim, é um
filme a partir de mim.» E sobre o recado
subliminar contido nas palavras de Ond-
jaki: «Quantas noites sio precisas para
fazer uma madrugada em Angola?»



Po de palco

‘O teatro tem demas

ste nao é um documentario de
making of de uma pega teatral.
Este nao ¢ um documentario
sobre O Tio Vania, de Tchekhov,
Este nao ¢ um documentario sobre a
companhia do Teatro Carlos Alberto,
no Porto. Este nao ¢ um documentario
sobre uma encenagio de Nuno Carinhas.
Este nao ¢ um documentario sobre um
processo criativo colectivo em curso. Este
nio ¢ um documentario sobre a estrita
realidade. Este nao € um decumentdrio
integralmentc ficcionado. E Preciso Fazer
as Coisas ¢ um daqueles documentdrios em
que se torna mais ficil comegar por dizer
o que ele ndo é. Um ebjecto hibrido, nao
identificado, um documentario mutante.
« () filme comega na minha dificil relagao
com o teatro. Tornou-se num filme muito
intrincado, que nao tem temMpo nem espa-
¢o, que transforma o real numa ficgios,
explica Margarida Cardoso, realizadora de
A Costa dos Murntirios (2004) ou O Natal

tada verdade, ou v

de 71 (2000). «E uma espécie de viagem
terapéutica. Sou cu a tentar compreender
agquela forma de as pessoas trabalharem.
O teatro tem demasiada verdade, ouvida,
com a qual nao consigo lidar muito bems,
continua. Esteve sempre presente, claea
camara, da fase exploratoria dotextode
Techekhov aos ensaios ¢ 2 introspeceao
das personagens. Filmoud vontade, sem
nenhuma intencao especifica. E de cerea
de 9o horas de filmagem fez 52 minutos,
variacdes em torno das frustragoes tehe
covianas, ¢ daquilo que sc tem de fazer,
mas que nunea se faz, por falta de tempo
oude idade. A sua presenga deixou de ser
intrusa, a sua camara de intimidar, Tam-
bém ela jafazia parte daquele processo.
Invisibilizou-se. Captou exteriores ¢ inte-
riores, o po do palco, os pensamentos dos
actores, para aléem do palco, paraalém das
personagens, nesse mundo onde o tempo
péra e o espago flutua. Afinal, diz-nos, <o
teatro ¢ 18s0». &
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Pura clorofila

'O jardim tem uma respiracio, como se fosse um Ser vivo'

udo o que pode caber nos

quatro hectares de jardim

da Fundagdo Calouste Gul-

benkian, Tudo mas mesmo
[udn, COmMo uma conversa que se pruh)nga
€um assunto que se esgota até a ltima
silaba. Foi assim a sua primeira longa,
conta Joio Vladimiro, actor, bailarino e,
agora, também realizador: «Um didlogo
com ojardim», todos os sentidos bem
despertos, durante um ano inteiro, 50
horas de filmagem, até captar as floras e
faunas (até as humanas), o que estd a vista,
asarrecadagoes, os bastidores; as ondu-
lagOes das estagoes, «todos os estados de
espirito» que aquele espago arquitectado
por Gongalo Ribeiro Telles evoca, Os
ramos, as folhas, os galhos despidos, os
lagos, as pedras, as essdtuas, os patos, os
insectos, as pessoas que contemplam, que
relaxam, que namoram, que praticam tai

chi, as criangas que brincam, o ucraniano

que pesca peixes para a refeigio, a mulher

que procura Eusebiozinho, o gato, nocimo
de uma drvore, os jardineiros, as obras, os
comentarios de Ribeiro Telles... Ojardim
mutante, benigno no Verio, desolador,
rude e dspero no Inverno. O documentirio
foi uma encomenda da Fundagio a Jodo,
que frequentara um curso de realizaciio
nainstituigiio e jd ganhara um prémio no
Indie 2006, com Pé na Terrg, um filme
sobre as hortas lisboetas, entre Chelas e
as Olaias. «Interessam-me histérias sobre
o desenraizamento.» Jodo explorou todas
as potencialidades de um microcosmo,
dissecou o jardim, palmo a palmo, mas
ndo se fartou - «este jardim ndo cansas,

¢ um labirinto de Minotauro, como frisa
Ribeiro Teles. Como método de trabalho
usoua poesia («li imensa poesia durante a
rodagem>) e a observacio, as vezes quase
voyeurista mas, garante, nunca se ¢scon-
deuatrds de nenhum arbusto ou deixou
de pedir autorizacoes. «Apesar do ruido
da cidade, isto aqui ¢ um odsis, um sitio

‘ 0 Jardim
de Jodo
Viadimiro,
26 anos
Nas maos tem
duas folhas

gue nasceram
e cairamna
Gulbenkian

onde se consegue fazer uma abstracciio
do stresse exterior, como se tivesse um
muro invisivel.» Depois, foi 56 ir saciando
metodicamente todas as curiosidades que
um jardim pode despertar. «Apercebi-me
das conversas mentais que as pessoas
mantém com aquele espago. O jardim tem
mutagbes, dejectos que sdo as folhas secas
€ 08 troncos, tem uma respiragio, como
se fosse um ser vivos, comenta Joio que,
no documentario, usa sempre a cimara
mio, para melhor captar o instante.

A mesa de montagem ndo presidiu qual
quer logica narrativa, apenas respeitou a
passagem das estagdes. Sem voz off, com
uma banda sonora quase neutra, sem dis-
curso, «pelo menos nao impositivo e ainda
menos descritivos, para deixar «espago

as pessoas, para que facam elas o filme
dentro das suas cabegas», @
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A mesma moeda

‘Sabemos que podemos morrer, mas nao que podemos matar’

0 meio do caminho de Diana
Andringa estava uma pedra.
Uma pedra tumular, meio
devorada pelavegetagio da
Guiné. Em 1995, a jornalista preparavaum
documentdrio sobre o realizador guine-
ense Flora Gomes, quando se deparou,
em Geba, com este calhau fragmentado,
onde estavam inscritos nomes de antigos
militares portugueses tombados naquele
local, durante a guerra colonial. Dois deles
tinham morrido no dia em que ajornalista
fez 20anos. O seu documentrio, realizado
aquatromaos com Flora, comega aqui. Ou
mclhor... Na verdade, comegou mais de
trés décadas antes, no ambiente bafiento
(mais pela opressdo do que pela humidade)
de uma sala de julgamento, Diana erajulga-
da por apoiar os movimentos de libertagao,
questao agravada pelo «terrivel delito» de
ter ido entregar roupa a um preso politico
angolano, encarcerado em Peniche... Ja na
altura disse ao juiz que, enquanto jornalis-

L4, queria ouvir os dois lados da guerra. Ro-
dado entre a Guiné, Cabo Verde e Portugal,
odocumentdrio mostra esta bilateralidade
que existe em todas as guerras de todos os
lugares: as duas faces, 0 lado da camara-
dageme odo ddio, as duas vitérias -ada
democracia e adaindependéncia... O filme,
encalhado durante anos por causa das
contingencias or¢amentais do costume, d4
Vozaantigos combatentes. Diana e Flora
mergulharam na mais violenta e dizimado-
radas guerras coloniais, a da Guiné, O mais
impressionante, conta Diana, ¢ que nio
encontraram odio, como aquele que existia
em Angola, fomentado pelos massacres da
UPA, Alias, Amilcar Cabral sempre frisara,
em discursos que empolgavam a adoles-
céncia de Diana, «0$ inimigos ndo sio os
portugueses mas a ditadura. Todos somos
vitimas de Salazar», A jornalista regressou
asala de montagem com 30 horas de depoi-
mentos e «histérias lindissimas» e muito
comoventes. «Nas guerras sai o que de pior

AsDuas
Facesda
Guerra

de Diana Adringa
e Flora Gomes,
60 e 57 anos
Na mé&o, Diana
segura um auto-
-retrato feito
com miolo de
pdo prensado,
em 1970, quando
estava presa
em Caxias. Uma
prenda de Natal ‘
para oferecer
ao0s pais

e melhor existe nas pessoas. E nos extre-
mos que nos revelamos.» Noutros tempos,
Diana nao tinha grande condescendéncia
para com os soldados portugueses, achava
que eles deviam desertar e pronto, «a
minha simpatia ia toda para aqueles que
lutavam do lado certo». Com o tempo, foi
mudando: «Aquela pedra, aqueles mortos
de 20 anos, 0 medo, o isolamento, a morte
de camarada ao lado...» «Os homens da
minha geracio passaram por este trau-

ma. Nio foi o de poder morrer, todos nds
sabemos que podemos morrer. Mas nem
todos sabemos que podemos matar, violar,
torturar, decepar pessoas. Foi uma geragio
que ficou marcada poristo, e os filhos
nunca o entenderam, No meio de todo o
horror, houve quem conseguisse por um
travio e nunca perdera humanidade.»
Todo o documentario esta construido com
depoimentos. «Gosto muito de pessoas,
gosto muito davoz. Ha 4 coisa mais bonita
do que uma pessoa inteligente a falar...>» @



O documentario
cumarma
ettt b

POR ANA MARGARIDA DE CARVALHO

assbinder costumava dizer que
«nao punha bombas, fazia filmes»,
Bombastica ¢ a palavra certa para
classificar a quinta edigio (de 18 a
28 de Outubro) do DocLisboa. Mais filmes
(1507, mais salas (quatro, além dos habituais
dois auditdrios da Culturgest, também o
cinema Londres ¢ 0 8. Jorge), mais pibli-
coaguardado - em 2006, foram 23 mil os
espectadores... «O problema desta ediciio
€éque ¢ boademais», concordam Ana Isabel
Strindberg e o realizador Sérgio Tréfaut,
directores do festival. «Néo foi o documen-
tdrio que se politizou, o mundo é queficou
mais politico», comenta Sérgio, a propésita

__ CINCO FILMES-BOMBA NO DOCLISEOA-

Sicko
De Michael Moore
De Spike Lee

_I Wh:: maégruke: (Re_hellinn:
The Litvinenko Case

| De Andrei Nekrasov

a Requiem in Four Acts

i T

do forte comprometimento de muitos

dos filmes com algumas das mais urgen-

tes questdes politicas que atormentam o
planeta. A eterna guerra do Iraque, a tortura
de prisioneiros, nas prisdes dos EUA, o caso
Litvinenko, o Darfur, o furacio Katring em
Nova Orledces ...

Outubro ¢ 0 més em que, como diz o slo-
gan, <0 mundo todo cabe em Lisboa», Desta
vez, bisa-sea metéfora: caberd em imagens
€emcarmne e 0sso. A Cimeirade Chefes de
Estados Europeus trard a Lisboa alguns dos
protagonistas directos e indirectos destes
filmes. O documentirio é, por definigio,
real - mas nunca ¢ um espelho. Mesmo os

; = 2 ; P,
Jesus Camp Taxi to the Dark Side
De Heidi Ewing

‘“Taxi to the que tém aambigio de

Dark Side' reproduzir, arriscam-
Cento e cinquenta -sea funcionar como
filmes na edicio

as casas de espelhos

mais politica de

sempredo Doc das feiras antigas,

distorcidos, ampliado-
res, redutores, foscos, cheios de lacunas...
Opta-se por uma aproximagio a realidade,
em detrimento de outra. Estd-se sempre
ainfluir sobre ela, bastaa liberdade de
escolha entre determinados planos. Mesmo
assim, ele ¢ uma arma que pode provocar
estilhagos. Michael Moore é um lancador
de bombas atomicas, mas hd outros snipers,
mais localizados, por vezes mais certeiros,

Um fenomeno de moda, sem divida,

admite Sérgio Tréfaut, que viuo seu filme
Lisboetas ser exibido em sala, com um
recorde de 17 mil espectadores (as ficgdes
portuguesas nao ultrapassam cerca de 2
500...). Moore ¢ Al Gore sdo oscarizadas
armas de arremesso, megafones para s
massas, mas ha casos de documentérios
que obtiveram improvaveis éxitos de bilhe-
teira - como o Grande Siléncio, um filme de
trés horas da mais perfeita inacgo, sem
palavras, nem voz off, sobre o quotidiano
quase estatico dos monges cartuxos. Em
Portugal, o documentério recupera terre-
no, depois da longa quarentena pds-25 de
Abril. Estd-se em pleno PREC documental.
Uma fase de explosio, de grande vitalidade
ediversidade. «O documentrio portugués
¢, hoje, um objecto em mutagios, acres-
centa Sérgio. A ver ainda onde pode chegar
e que bombas pode langar... @

De Alex Gibney

Mais um filme-dentncia
do famoso realizador

americano, que agora
volta os holofotes
Internacionais para o
sistema de salde norte
americano, em incémoda
linha de comparacdo com
0 europeu e o cubano

Um cidade abandonada,
submersa e indignada.
Apds o furacao Katrina,
Spike Lee recolheu
Imagens de uma das
piores catastrofes dos
EUA e recolheu centenas
de depoimentos das
vitimas doclimaeda
incompeténcia

O assassinio do ex-agente
da policia de seguranga
federal é apenas o pretexto
para denunciar a politica
te medo de controlo da
oposigao, na Russia de
Putine

Este fol considerado nos
EUA uma espécie de
chocodrama (um filme
-thoque) sobre as criancas
enviadas para um campo
de férias evangelista, onde
se defendem as teorias
criacionistas, O campao foi
encerrado, na sequéncia
da exibicao

Um documentario
perturbador sobre «as
téenicas de interrogagao
de suspeitosy» dos militares
americanos. Para os presos
afegéos, a Convengdo

de Genebra e o resto

do mundo, as técnicas
resumem-se numa palavra
tortura



